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Le prochain pape, nous dit-on, sera « le chef de 1,4 milliard de catholiques », un chiffre qui fait sourire. Le Vatican l’aurait obtenu en additionnant tous ceux qui ont été baptisés à la naissance. Or, combien d’entre eux ont reçu une éducation religieuse ? Et combien vont à la messe ? se demande Frédéric Taddeï, directeur du magazine « Marianne ».

En 1935, Pierre Laval signe à Moscou un pacte d’assistance mutuelle entre la France et l’URSS. Il rêve d’une alliance englobant la France, l’URSS, l’Angleterre et l’Italie de Mussolini, seule capable à ses yeux d’arrêter Hitler et de garantir la paix en Europe. Pour y parvenir, il a besoin de l’appui de l’Église, qui voit d’un œil inquiet tout rapprochement avec les bolcheviques. Il suggère donc à Staline de se réconcilier avec le pape. À quoi Staline aurait répondu, d’un ton sentencieux : « Le pape, combien de divisions ? » Ce qui nous fait encore rire, quatre-vingt-dix ans plus tard.

Aujourd’hui, on ne compte plus en divisions mais en milliards. Le prochain pape, nous dit-on, sera « le chef de 1,4 milliard de catholiques », 17,5 % des habitants de la planète ! Et les médias de nous décrire 1,4 milliard d’ouailles, réparties sur cinq continents, attendant fébrilement l’élection du successeur de François. Mais on commet, comme Staline, une erreur. Au lieu de sous-estimer la puissance du pape, on la surestime. Car le souverain pontife ne « règne » pas sur 1,4 milliard de fidèles. Ce n’est pas Xi Jinping. Seul le clergé, formé d’environ 1 million d’ecclésiastiques, est tenu de lui obéir.

À LIRE AUSSI : Anticapitaliste, tiers-mondiste... Le Pape François était-il un (affreux) gauchiste ?
Quant au chiffre de 1,4 milliard, il fait sourire. Le Vatican l’aurait obtenu en additionnant tous ceux qui ont été baptisés à la naissance. Même s’il est juste, ce qui n’est pas prouvé, ça ne fait pas d’eux des croyants. Combien d’entre eux ont reçu une éducation religieuse ? Combien vont à la messe ? Combien écoutent le pape ? Le nombre de prêtres a encore diminué depuis un an, selon l’annuaire pontifical 2025 : ils ne sont plus que 407 000, dont 13,5 % en Afrique.

À LIRE AUSSI : Le pape est mort : que restera-t-il de François, le jésuite qui a voulu révolutionner l'Église ?
Sur le continent africain, 281 millions de catholiques étant recensés par le même annuaire, cela donne un prêtre pour un peu plus de 5 000 âmes. Pas sûr que la parole du Christ y soit aussi répandue qu’on le dit. En France, quand le catholicisme était à son apogée, sous l’Ancien Régime, il y avait un prêtre pour 285 paroissiens. Dix-sept fois plus ! Si on était un peu sérieux, on dirait que le nombre de catholiques pratiquants se situe entre 200 et 250 millions. Et encore ! Mais les millions n’ayant plus rien d’impressionnant de nos jours, on préfère parler de 1,4 milliard. Tant pis si ça ne rime pas à grand-chose.

Box-office, ultrariches... les mêmes sornettes

Moi, dès que j’entends le mot milliard, je me méfie. Depuis que Gangnam Style, de Psy, à défaut de se vendre autant qu’In the Summertime, de Mungo Jerry, a été la première chanson à cumuler « 1 milliard » de vues sur Internet, c’est devenu l’unité de substitution de la réussite. Et ça cache presque toujours une embrouille. Si l’on écoute les médias, le mariage du prince William et de Kate Middleton a été regardé en mondovision par 1 milliard de téléspectateurs. Celui du prince Harry et de Meghan Markle par presque 2 milliards. La mondovision, c’est la diffusion simultanée dans un maximum de pays d’une émission en direct. Qu’elle soit diffusée ne signifie pas qu’elle est regardée. Mais peu importe, on fait comme si TOUS les Français, TOUS les Européens, TOUS les Américains étaient scotchés devant l’écran.

Les blockbusters, c’est pareil. Hollywood mesure leur succès en milliards de dollars. À ce compte-là, Star Wars, épisode VII, avec ses 2 milliards de recettes, a mieux marché que le tout premier, en 1977, qui avait pourtant déjà « battu tous les records », et Jurassic World : Fallen Kingdom, avec 1,67 milliard, a fait deux fois mieux que le vrai Jurassic Park, signé Spielberg. Ce que l’on oublie de préciser, c’est que trente ou quarante ans se sont écoulés entre chaque film et que le prix de la place de cinéma a considérablement augmenté. Si l’on calculait le box-office en dollars corrigés de l’inflation, ou en nombre de tickets vendus, les résultats seraient inversés. Et les grands studios devraient reconnaître que Titanic a eu moins de succès qu’Autant en emporte le vent.

La fortune des ultrariches aussi est estimée en milliards. Ce qui permet des titres fracassants. Elon Musk a gagné 188 milliards en un an ! Bernard Arnault perd 12 milliards en une seule journée ! Encore des sornettes… Leur compte en banque n’a pas augmenté de 188 milliards ou baissé de 12. Ni le bilan de Tesla ou de LVMH. C’est le cours des actions qui monte et qui descend. Ce n’est pas de l’argent réel. On spécule à la hausse ou à la baisse sur les futurs profits de leurs entreprises. Du temps de Rockefeller, on savait faire la différence. Bien sûr qu’Elon Musk et Bernard Arnault sont riches, mais pas dans les proportions qu’on le dit. Comparer leur patrimoine au PIB d’un pays n’a aucun sens.

À LIRE AUSSI : Les 500 Français les plus riches ont capté 20 milliards de plus en 2017 qu'en 1980
Le plus révélateur de toute cette histoire, c’est que nous n’avons aucune idée de ce que représente 1 milliard. On est fasciné parce que c’est grand, voilà tout. Si on réalisait à quel point, on arrêterait peut-être d’en voir partout. Le pape est bien placé pour le savoir. Ça fait 1 milliard de minutes – j’ai fait le calcul – que Jésus-Christ est mort. Voilà à quel point c’est grand, 1 milliard. Oui, moi aussi, ça m’a laissé coi.

